- ¿qué va mejor conmigo la palabra melancolía o la palabra ilusión?
- no sé. ¿Podes pronunciarlas de nuevo?
- melancolía.
ilusión.
Llevábamos algo así como tres años juntos. No es mucho, lo sé, pero habíamos visto ya muchas parejas tropezando, pasos en falso, oscuridad, las parejas. Y ahí estábamos...
Ahí estábamos, sobre todo cuando nadie creía poder decir de nosotros. Ahí estábamos, sobre todos ellos, nosotros, los impensables.
Es que se había vuelto muy simple. Una palabra. Nosotros, desnudos sobre la cama, ella preguntaba y yo siempre...
- no sé... Es difícil decir.
- quiero saber qué instante es ese, ese en el que realmente me ves, ese instante en el que me sentís. Ese instante que soy yo..
- supongo que es ese instante en el que ceñís los labios antes de hablar, ese movimiento que apenas existe y que sin embargo es eterno. ese.
- ¿si? Porque podría haberlo cambiado todo. Ser alguien completamente diferente, podría haberlo hecho, estoy segura. Y entonces, de haberlo hecho, también vos serías diferente, otra persona y yo otro instante.
Se recostó sobre mí y yo pude sentir la forma de sus labios en mi piel. Entonces le dije del futuro, que siempre tendría eso. Que todavía estaba a tiempo...
- Aunque también está ese instante en el que llevas los ojos levemente hacia arriba, ese instante en el que preguntas. Tus ojos son signos de interrogación y tus labios afirman, tus labios dicen.
- No, porque el futuro no está. El pasado en cambio es esto, estos gestos, vos y yo, la cama, las palabras. Pero el futuro no existe. El futuro es todo eso que no soy. No puedo decir del futuro.
El día siguiente se subió a un avión y volvió a su país y yo, un año después volvería al mío. En el avión, llegando a Buenos Aires, pensé en ella y en el tiempo en que habíamos vivido separados, sin sus preguntas, sin sus gestos. Supongo que algo habrá cambiado y ahora serán otros sobre esa cama, serán otras preguntas, será otra poesía.
8 comentarios:
Tuve un profesor de semiótica que a menudo ponía énfasis en el concepto de catacresis, algo así como sentenciar que aquello que es no es. Para explicarlo siempre recurría a un mismo ejemplo, y con aquella voz de eternidad de nicotina siempre nos recordaba: "sepan, que los besos de una pareja en cualquier esquina de la cuidad son el presente, y el pasado es el lápiz de labios en los labios de ella".
El profesor se murió hace poco. Me acordé de la catacresis y de agosto, de gestos que ya no son, sobre todo de gestos.
clemen,
de cierta manera estamos construyendo el presente
con gestos que ya no son, el lápiz labial en los labios
digo, siempre estará agosto..
por un segundo estuve ahí. como una vogeour mirandolos. mirandola a ella, sus ojos, sus preguntas.
clap clap clap
me encantó
ella se desnuda en el paraíso de su memoria
ella desconoce el feroz destino de sus visiones
ella tiene miedo a no saber nombrar
lo que no existe" a.p.
siempre me identifiqué con esta, y a veces creo saber por qué. aún no del todo y es un poco como ese aroma propio que uno no distingue nunca.
sus preguntas me recordaron ese texto.
quizás melancolía es más cálida, e ilusión más fresca. que sea diletante, siempre.
muy lindo, di.
albricias
Con estas palabras, ya puedo estar segura de que M.Duras te susurra poesías por las noches, mientras dormís bajo el efecto de Morfeo...
Hacia el final del relato, me sobrevino melancolía, más que ilusión, pues esta última, ya pende de un hilo tan fino que ni me puedo agarrar.
Hermoso leerte.
Saludos.
:)
una mujer, dos mujeres, tres mujeres...
decis q sos peor de vago q yo para actualizar?¿
la mujer es una poesía y el hombre es quien la recita...
deivid...vas para soler?
te olfateo el jueves!
anivlis
hola!!
Publicar un comentario